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FIESTA ALMUDENA 2001

Independientemente del respeto y de las emociones que
puedan sugerirnos las devociones y las tradiciones relacionadas
con la antiquisima Patrona del pueblo en que hemos nacido, las
circunstancias especiales que han concurrido a lo largo y a lo ancho
de los Ultimos afios, representan un importante valor afiadido en el
caso concreto de Madrid y de los madrilefios. Porque, en Madrid,
los madrilefios de las varias generaciones que hoy compartimos los
pequefios espacios no ocupados por los automoviles, hemos vivido
acontecimientos de caracter excepcional para esta sociedad. Tan
excepcional que, con absoluta seguridad, determinadas fechas de
estos afios proximo/pasados, se han incorporado - para siempre - a
los tratados de historia, unidas a los acontecimientos que
protagonizaron.

Desde este punto de vista quiero justificar el hecho de que el
pregén, probablemente, para algunos va a resultar atipico. Pero yo
supongo que, si se me ha encargado a mi y no a un historiador, es
para que les cuente lo que sé sobre la Almudena y lo que he vivido
alrededor de sus temas colaterales y no para que lea unos cuantos
libros de historia y les cuente un mal resumen de o que en ellos
haya leido.

Ver crecer nuestra catedral, cuando poco tiempo antes
resultaba absolutamente impensable que se trabajara en una obra
formalmente olvidada, fue una confortable experiencia que se
transformé en gran emocion el dia de su inauguracion. Siempre
afirmé que estaba convencido que no iba a asistir esa ceremonia. A
pesar de haber estado muy presente en el proceso de la puesta en
marcha de las obras de la catedral, mi posicion de Pepito Grillo para
con las autoridades civiles y eclesiasticas no me habia hecho muy
popular para esas mismas autoridades. Por eso, para mi supuso
una verdadera sorpresa la llamada que me situaba en plena
inauguracién y mucho mas cuando, doce meses mas tarde, se me
ofreci6é la oportunidad de participar en un viaje a Roma que tenia
por objeto agradecer a Su Santidad Juan Pablo Il su venida a
Madrid para Consagrar la nueva catedral, otro acontecimiento para
la historia. En el viaje participaban el Cardenal Don Angel Suquia, el
Alcalde Don José Maria Alvarez del Manzano, el Jefe de la Casa de
Su Majestad, Marqués de Mondejar, el Defensor del Pueblo, Don



Joaquin Ruiz Jiménez, el arquitecto Don Fernando Chueca, el
actual Dean, Don Antonio Astillero, etc. etc.

Especialmente emotiva fue la procesion que trasladaba a la
Virgen de la Almudena, desde la calle Toledo a la nueva catedral de
Bailén. Dias antes habian llegado a mis manos unos textos del siglo
XVIIl que explicaban emocionados el traslado de la imagen desde la
Iglesia de las monjas bernardas de la calle del Sacramento a su
sede habitual de la iglesia de Santa Maria, de la calle Mayor, una
vez superadas unas obras de la iglesia. Senti que ambas
situaciones eran retazos de la historia de esta ciudad y - uno de
ellos - teniamos la oportunidad de vivirlo personalmente.

A pesar de todo, en un acto como el que hoy nos ocupa, suele
ser parte fundamental el desarrollo histérico de la fiesta pregonada
y esto obliga, inevitablemente, a una repeticion afo a ano de los
datos basicos de la historia, con la consecuente monotonia.

Para evitar esta monotonia, cuando hace pocos afnos, la
Concejal Maria Antonia Suarez me pidi6 que hablara sobre la
tradicional romeria de San Antdn en su lIglesia de la calle de
Hortaleza, Busqué una pagina de costumbres - de las muchas que
hay en la literatura madrilefia - que trataba sobre el desarrollo de la
romeria en el siglo XIX. No fue dificil. El texto trataba de un
matrimonio, German y Maria — de profesion: cajista de imprenta y
sus labores, respectivamente - que, desde la puerta del Sol,
subiendo por la calle de la Montera, llevaban su pequefio animal
doméstico — creo recordar que un gato — a la calle Hortaleza, para
que alli recibiera la ancestral y benefactora bendicion. El texto era
prolijo en el andlisis del barroco ambiente que les rodeaba. Una
excelente pagina de un clasico que nos reflejaba con intensidad un
Madrid muy diferente del actual, pero siempre entrafiable vy
emocionante.

Después habia que buscar el oportuno contrapunto. Como
pueden suponer, este era proponer una situacion paralela en el
Madrid actual que, con trazos de caricatura, reflejara un escenario
social posible en el Madrid de hoy. La originalidad de la estampa
actual consistia en el “hecho” de tratarse de una pareja “de hecho”,
valga el juego de palabras. Florencio, publicista de profesion y
Pepe, modisto afamado; con domicilio en el barrio de Chueca y



poseedores de un animalito domeéstico bastante atipico: un
“tamagochi”. Supongo que muchos de ustedes saben lo que es un
“tamagochi”’. Es un animalito de plastico, con un “chip” por corazon,
al que hay que poner a hacer pis, dar de comer, medicar, etc. y que
puede llegar a morir si no se le cuida adecuadamente. Bueno, un
“bicho” que ha provocado mas de un suicidio cuando su cuidador
ademas de ser un desocupado no vocacional, estd un poco
“majara” o, mas bien, “majara’ perdido. No fue facil entonces
explicar a la audiencia la alocada situaciéon. Tampoco sera hoy facil,
para mi, separar la antigua historia de la Virgen de la Almudena,
sus sedes y sus avatares, de la historia que toqué con mis propias
manos, que podemos tocar todos los madrilefios actuales.

Nunca oculto mi obligada — y por otra parte cdmoda -
humildad, cuando me enfrento a un trabajo mas o menos literario.
Por mis variadas experiencias y dedicaciones, un personaje publico
muy popular me calificé de “perejil de todas las salsas”. Por ello,
puedo aportar, con frecuencia, datos y testimonios de situaciones
vividas personalmente que pueden tener interés ya que nunca antes
se hicieron publicas.

Para nosotros, para la Fundacion Villa y Corte, la historia de la
terminacion de la catedral empez6 hace ya bastantes afios. Corrian
los ochenta y el responsable de la Didcesis de Madrid era el
Cardenal Tarancén. Nos recibié en varias ocasiones. Pero tenia las
ideas demasiado claras. Las constantes expansiones del Madrid de
la época, exigian la permanente construccion de nuevas parroquias
en los barrios, l0 que desplazaba totaimente a un segundo plano la
necesidad de terminar la catedral. No nos dio nunca opciones. Era
su opinibn razonada constantemente a lo largo de las
conversaciones. Admitia la discusion y no se apreciaba que tuviera
ideas preconcebidas impuestas por asesores O CONSejos
episcopales. Sencillamente, no habia nada que hacer, pero
aceptaba con buena voluntad la discusion. Era toda una experiencia
sentarse con él a discutir. Ser recibido en el palacio de la calle San
Justo, subir su amplia escalinata, pararse ritualmente ante el Arca
de San lIsidro, entonces inaccesible al publico. Admirar en el piso
alto el espléndido retablo-capilla. Todo amabilidad, pero de catedral,
nada. Cuando la conversacion se alargaba en exceso, sus viejos
pero imponentes dedos — todo en él era imponente - buscaban un
repliegue de su butacon rojo que ocultaba un pequefio timbre. Antes
de que, inexorablemente, apareciera su secretario para advertirle
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que “tenia un compromiso que atender”, nosotros, al ver el gesto, ya
estabamos despidiéndonos y ofreciendo disculpas por haberle
entretenido en demasia.

El primer dia que se incorporé a la diocesis de Madrid Don
Angel Suquia, se me pidi6 que fuera al, no sé si por aquel entonces,
Obispado o Arzobispado. La razén que justificaba aquella llamada
era que, nada mas ser nombrado para la diécesis y antes de llegar
a Madrid, Monsefior Suquia habia sido reiteradamente acosado por
los medios de comunicacion para conocer su opinion sobre la
posibilidad de terminar la catedral. Don Angel no tenia ni idea del
tema y quiso conocerlo el primer dia. Tuve el grandisimo honor de
visitar la obra con él y con el arquitecto, Don Fernando Chueca. Los
tres nada mas. Mi papel era, obviamente, el de ejercer el interés y la
presion populares. Yo jamas me he sentido tan cerca de influir en la
historia. A partir de ese momento, Don Angel Suquia Goicoechea
empez6 a ganarse el honroso titulo de Cardenal de la Almudena.
Situd los peones precisos, rectificd errores pasados y todo funcioné
suficientemente bien hasta la culminacioén. Algunos ayudamos por
debajo de la mesa a que las cosas funcionaran pero, si Don Angel y
su equipo no hubieran tenido tan claro que habia que poner piedra
sobre piedra, hoy no estariamos hablando de la Consagracion de la
catedral.

Pero volvamos a nuestro pregdén. Nos dice Don José del
Corral que “Ni verbenas, ni romerias”. A la Virgen de la Almudena
se la festejaba simultaneamente el 15 de agosto, el 8 de septiembre
y el 9 de noviembre, pero siempre se ha tratado de celebraciones
religiosas. Novenas, varias procesiones, octavas, visperas, misas
solemnes, ejercicios de las Cuarenta Horas, etc. han jalonado el
calendario festivo/religioso madrilefio. Nunca, sin embargo, una villa
tan dada a la jarana, ha dedicado a su Patrona fiestas populares.

Todos sabemos que

Sélo estos ultimos afos esta habiendo pequenos conatos de
Fiestas culturales que estamos obligados a consolidar. El 9 de
Noviembre de 1983, celebrabamos un concierto en la Capilla del
Obispo por la Coral Francisco Piquer de Cajamadrid. Fue tal la
cantidad de publico que asistio, que hubo que anunciar, alli mismo,
la repeticion del concierto en un local mayor, dentro de la semana
siguiente. Ya entonces se apreciaba un interés naciente por los



temas relacionados con la Almudena. Era uno de los primeros anos,
quizd el primero, que el dia de la Almudena era fiesta y un
sorprendente niumero de madrilefios decidid dedicarle el dia a la
Patrona. El 29 de aquel mismo mes, organizabamos una
conferencia con el titulo: Expediente: Catedral de la Almudena.
Ya en la invitacion, una nota ponia al corriente de la firme decision
de los miembros de Villa y Corte. La nota decia:

“El dia 4 de Abril del ano que concluye, se ha cumplido el
centenario de la colocacion de la primera piedra de la
catedral de Madrid. En cien anos, la historia de nuestro
pais en general y de esta ciudad en particular, ha sufrido
diversos avatares. Pero la Catedral de la Almudena es un
compromiso que hay que culminar, una vergiienza que hay
que evitar. Es un expediente que debe cerrarse. Con una
losa. La dltima ha de ser colocada por nuestra generacion.
No abandonaremos este propésito hasta su culminacion.”

El afio 1990 la Fundacién Villa y Corte celebr6 unas jornadas,
durante el mes de Noviembre, en el Centro Cultural de la Villa de la
Plaza de Colén, bajo el titulo:

La Aimudena y su significacion en la vida y en la Cultura
madrilenas

Unos afos después, con las ponencias de estas jornadas
compusimos un libro “La Almudena y Madrid”. Impreso por el
Ayuntamiento y distribuido por Caja de Madrid, el libro esta
proporcionando unos fondos que se estan trasformando en una
fantastica lampara de 17 metros de perimetro, fabricada en plata de
Ley, por los plateros de Madrid, que colaboran con altruismo en el
proyecto. La direccion esta a cargo de Manuel Carrera de la
empresa Carrera & Carrera. En afos posteriores, celebramos
conciertos de musica madrilefia por Nati Mistral, en Conde Duque,
también de Olga Ramos y conferencias alusivas a la festividad.

Porque conoce lo complicado que resulta dar continuidad a
estos actos multitudinarios, la Fundacién Villa y Corte muestra todo
su apoyo a la Federacion de Grupos Tradicionales Madrilefios por la
organizacion del “2° Certamen de Musica y Baile de los Pueblos
de Madrid” que ha celebrado este afio en la Plaza Mayor. Porque
nos parece una idea espléndida. Sus pueblos son para Madrid una



parte esencial por complementaria. Aportan al Madrid Comunidad,
Distrito Federal, Provincia o como quiera denominarsenos en el
futuro, naturaleza, ocio, dormitorio, agricultura... mil cosas mas.
Pero, sobre todo, sus pueblos, son la unica reserva posible de una
buena parte de nuestra cultura que, en la gran ciudad, sometida a
una vida mas tensa y a una severisima inmigracion continua
durante muchas décadas, ha llegado a encontrarse gravemente
agostada. Es por eso que apoyamos decididamente la idea de
reunir, ver y escuchar el folclore de nuestros pueblos, que procede
de unos origenes, obviamente, hermanos de los de la capital.
Madrid deberia dar, de forma permanente, un protagonismo mayor
a sus pueblos.

Como justificacion de los contenidos de este acto, podemos
observar que aqui hemos tratado de la Devocion y de la Tradicion;
menos de lo que aconseja la costumbre, pero suficiente, si
entendemos que esta costumbre de pregonar las fiestas de nuestra
Patrona va a durar siglos. Si no insisto mas en la devocion y en la
tradicion de la fiesta es por dejar campo a futuros pregoneros.
Pasadas unas décadas, todo volvera a la normalidad. Cuando se
hable de la Patrona, de la Virgen de la Almudena, se hablara
solamente de su historia. La construccion de la catedral sera
Unicamente un elemento mas de esa historia. Pero hoy hemos
querido recordar aquella asignatura que teniamos pendiente; era
mucha la tentacién. La Ultima pagina del expediente de la catedral
de la Almudena se ha cerrado por fin. Para enorgullecernos o,
simplemente, para no avergonzarnos, se ha resuelto un contencioso
del Patrimonio de nuestra ciudad. Es bueno que muchos
conozcamos una parte importante de la verdadera historia de sus
momentos mas decisivos. Del porqué y del cdmo. Los madrilefios
de hoy, por tanto, hemos escrito en el libro de la historia. Veniamos
aqui a pregonar unas fiestas culturales en Honor de nuestra
Patrona. Que por primera vez nos reunamos para este fin, ya es
una fiesta en si misma para el madrilefiismo. Una ocasion mas para
hablar de nuestro Madrid mas profundo. Probablemente el
pregonero no serd el mas adecuado, pero siempre queda la
esperanza, si institucionalizamos este acto, que cada afno se supere
y alcance un contenido mas erudito y ameno.

Ahora s6lo nos queda sequir escribiendo en ese libro de
la_historia. Todos podemos hacer algo por nuestra ciudad si nos lo
proponemos. Para eso, debemos mantener nuestra sensibilizacion




y sacar las ufas cuando llegue el caso. Por ejemplo. ¢ustedes
creen que es proporcionada la critica que se esta haciendo en el
momento presente de la catedral de la Alimudena? Algunos se han
empefado en repetirnos cada minuto que nuestra catedral no es la
Burgos. Otros, desde una capacitacion cero, proclaman el horror
que les produce la obra. Hagan la prueba, indaguen a los que
critican con ese aplomo y observaran que, en la mayoria de los
casos, no han estado jamas en la catedral. No la conocen. Esto no
es nuevo. En un coloquio que tuvo lugar a principio de los ochenta
en el club Siglo XXI, puse en evidencia a un popularisimo periodista
que propugnaba tirar lo ya construido del edificio o, mejor,
convertirlo en unas ruinas romanticas con mucha hiedra. Este sefior
tan bien informado, termind reconociendo que jamas habia estado
en la catedral, aun asi sentenciaba. Soy extraordinariamente
respetuoso con las opiniones de todo el mundo. Pero, les puedo
asegurar que tengo comprobado, que en una mayoria de los casos,
las que escuchamos sobre la catedral son, tendenciosas, carentes
de la menor base cientifica, con frecuencia se opina sin conocerla vy,
probablemente, producto de un odio contenido hacia todo lo que Ia
ciudad es y representa. Queden a salvo, naturalmente, los que a
partir de sus conocimientos y de su propio gusto artistico opinan,
con todo derecho, a favor o en contra de este o de cualesquiera otro
tema que deseen. Recientemente jugando con un falso
entrecomillado, un periodista con un abigarrado historial destructivo,
daba a entender que el Rey no queria la boda del principe Felipe en
la Almudena “por que parecia un garaje”. Obviamente, pudimos
comprobar que Su Majestad jamas habia dicho tal cosa. A esos
grados llega la bilis humana.

A pesar de que escuchen proclamar a los politicos, a los
cuatro vientos, que las entidades sociales son la esperanza del
futuro, no hagan caso, no lo piensan. Lejos quedan las
declaraciones grandilocuentes de hace algunos anos que
depositaban en “el entramado de instituciones altruistas” el futuro de
nuestra cultura. No pintamos nada. Da igual el nivel intelectual en
gue se mueva nuestras asociaciones. Si no estan conmigo, estan
contra mi. Si no me hacen la pelota ¢para qué sirven?. Bien es
verdad que nuestras entidades no son un dechado de perfecciones,
pero tampoco lo son las politicas y ahi las tienen, boyantes vy
mandando, como si no pasara nada.



Lo que nunca debemos olvidar es que todos podemos hacer
algo por nuestra ciudad si nos lo proponemos. Para eso, solo
tenemos que mantener nuestra sensibilizacion y sacar las ufas
cuando llega el caso. No olvidemos que la historia del futuro esta
siempre por escribir. Yo, personalmente, la sensacion de haber
influido un poquito en la historia, de haber participado en algo con
cierto sentido histérico, se la debo a nuestra Patrona. Esta puede
ser, muy bien, nuestra normalidad.



Don Fernando Chueca
Angel Cesar Beltran

Campanas Almudena Fundido Grabado Fundacion

Tertulia ABC

Placido Domingo

Parrafos libro Almudena.
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Fernando Utande

Amigo de Jacinto

Conferencias y EL LIBRO DE LA ALMUDENA
Antecedentes

Reunién en el despacho de Adrian Piera

Alejandro Martinez Trobajo

Alfonso Ramonet

Don Antonio Astillero
Noviembre no es época de Verbenas
Conferencias y EL LIBRO DE LA ALMUDENA

No seria malo que saliéramos sensibilizados.
El afio que viene en la Capilla del Obispo



La Fundacién Villa y Corte fue la justificacion, hace ya veinte afios, para que un
grupo heterogéneo de personas nos reuniéramos con la intencién de ofrecer a esta Villa 'y
Corte un poco de nuestro tiempo, de nuestro trabajo y también de nuestra ilusion. Lugar
de nacimiento de algunos de nosotros, los menos; y destino buscado desde todos los
puntos cardinales de Espafia, los mas; teniamos algo muy importante en comun: un
extraordinario amor a esta ciudad.

Hemos hecho de todo. Desde trabajar por la terminacién de la Almudena — labor
que todavia hoy mantenemos luchando por dotarla de valiosos contenidos — hasta
recorrer mil veces sus calles interesando a todos en el conocimiento de nuestro
patrimonio artistico y cultural, buscando tras cada esquina retazos de nuestra riquisima
pero insuficientemente conocida y valorada historia.

Mas de quinientos actos a lo largo de veinte afos, han sabido de cientos de
personas e instituciones altruistas y enamoradas de esta ciudad. Personas e instituciones
que han colaborado desinteresadamente en nuestro propésito de consolidar la Fundacion
Villa y Corte como una plataforma desde la que se han librado importantes batallas
ciudadanas, unas ganadas y otras perdidas pero, siempre, trabajadas y vividas con
intensidad. El Museo del Ejercito y la ampliacién del Museo del Prado son ejemplos
recientes de la necesidad absoluta de que existan asociaciones y grupos sociales fuertes
que no permitan excesos de esa gravedad. Pocas ciudades hubieran permitido con esta
pasividad el desmantelamiento y consiguiente expoliacion a la ciudad de uno de los mas
antiguos museos del mundo. En pocas ciudades se hubiera tolerado la utilizacion de tres
edificios excepcionales a mayor gloria de un proyecto que no cuenta con el mas minimo
consenso popular.

Las entidades que trabajan en el ambito de la cultura madrilefiista, o sea esa
cultura que investiga y promociona nuestra historia, nuestro patrimonio cultural, etc...
cuentan con una infima atencion de las instituciones publicas. No hay mas que comparar
los apoyos que reciben instituciones analogas del resto de Espafia. Con frecuencia,
centros de estudios locales de pequerias provincias o de diminutas ciudades sin apenas
medios, cuentan con presupuestos que dejan ridiculo el que administra un Instituto de
Estudios Madrilefios para el que han trabajado, en sus cincuenta afos de historia, muchas
de las mas destacadas personalidades de la Espafia reciente, con un resultado de casi
cien mil paginas de investigaciones. El Instituto, verdadera Academia de la Cultura
Madrilefiista, no dispone ni de un triste local municipal o autonémico. Vive de prestado —
y agradecido — en un pasillo del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

No es nuestro fuerte el “casticismo” de opereta, sin embargo nos negamos a
sugerir un cisma respecto a lo que cada cual pueda entender representativo de nuestra
cultura popular. El que piense que el nivel cultural que se mueve en esos ambitos
populares es pequerio, que aporte su propia cultura y su propia elegancia para subir entre
todos el nivel, en vez de limitarse a criticarlo desde fuera. Nada ni nadie que trate “lo
madrilefio” con respeto y carifio puede ser descalificado por nosotros.

Esta todo por hacer. Cualquier persona que aqui habita puede hacer algo por esta
ciudad. Su ciudad. Hay quien la usa, se sirve de ella y luego le achaca todos los males y
la culpa de todas sus incompetencias que le llevan a organizarse una vida en la que no se
encuentra comodo. Cualquier persona puede poner un poco de voluntad en conocer
mejor su entorno e incluso puede darle forma mejorando con su esfuerzo el futuro.



Personalmente, pocas cosas me podrian dar mas satisfaccion que, el hecho de que
mi hija, historiadora y antropodloga, dedique profesionalmente su vida a la promocion de
Madrid y de lo madrilefio. A pesar de su juventud, ella y su equipo han publicado mas de
veinte libros sobre Madrid y su Comunidad, simultaneado este trabajo con la colaboracion
en proyectos de Internet, radio y television — en temas culturales madrilefios — y con una
excelente y amplisima labor de informatizaciéon de datos, asi como la sistematizacion de
mas de un millén de imagenes antiguas y modernas de la ciudad.

La Fundacién, que no se ha caracterizado nunca por “hacer la pelota a nadie” y ha
mantenido discrepancias importantes en todas las épocas, ha contado, asi mismo, en
todas las épocas, con personas en todos los ambitos, también en las instituciones,
capaces de entender y animar su trabajo con amistad y buena voluntad. Hoy la estrecha
relacion de la Fundacion con Juan Carlos Doadrio, Sigfrido Herraez, o Luis Armada nos
permite mantener un nivel importante de colaboracién con Comunidad y Ayuntamiento,
sin olvidar nuestras colaboraciones ocasionales con las grandes Fundaciones culturales
de Madrid, CajaMadrid, Telefonica, etc.

Varios proyectos importantes nos ocupan en los momentos actuales:

* Consolidar las actividades de la Asociacion de Amigos de la Cartografia de
Madrid, entidad creada por nosotros y que esta cumpliendo un papel magnifico en esa
disciplina.

* La reproduccion de seis tiendas escogidas entre las mas bonitas que existian en
el Madrid del S.XIX. en pleno Madrid galdosiano, reunidas en una misma calle. No se
pretende sin embargo seguir un purismo total anclado en el pasado, sino ofrecer una
belleza clasica pero viva y con la deseable evolucion a los tiempos actuales. En suma,
valores estéticos del pasado con la mejora funcional que los permita sobrevivir evitando
asi la destruccion total que, desgraciadamente, ha sufrido histéricamente la mayor parte
del Patrimonio arquitecténico comercial de nuestra ciudad.

* Poner en marcha la Asociacién de Amigos de la Catedral de la Almudena para
promover y colaborar con nuestra jovencisima Catedral mediante la aportacion de
contenidos artisticos y culturales, intentando que consiga en décadas lo que catedrales de
otras épocas tardaron siglos en obtener.

* Facilitar un mejor conocimiento de nuestra cultura a personas y grupos
representativos de Madrid, fidelizando y potenciando su influencia social a favor de
nuestra ciudad y de su imagen nacional e internacional.

* La construccion de una hermosisima lampara para nuestra catedral en
colaboracién con el Gremio de Joyeros, Plateros y Relojeros de Madrid. Dirigida por el
prestigioso orfebre Manuel Carrera, preparamos una impresionante lampara para nuestra
catedral. '



